Je voudrais tout d’abord commencer par une histoire qui date de longtemps
avant que le petit joueur d’échecs n’en vienne a recevoir le surnom de «
Little Alekhine ». C’est I’histoire d’un enfant qui a I’époque avait le nom
tout a fait ordinaire que lui avaient donné ses parents.

Ce gargon qui venait tout juste d’avoir sept ans se faisait une joie
d’accompagner de temps a autre sa grand-mére et son petit frére au grand
magasin. Le trajet en autobus qui durait environ vingt minutes constituait
une ¢épreuve douloureuse pour lui qui souffrait du mal des transports,
d’autant plus qu’il ne s’attendait a aucune des joies promises
habituellement dans ce genre d’endroit, telles que se faire offrir des jouets
ou manger un menu enfant au restaurant, mais abstraction faite de tout
cela, le temps qu’il passait la-bas constituait une expérience particuliere.

Pendant que sa grand-mere et son petit frére allaient regarder les modeles
réduits et les sous-marins en plastique, les robes de soie et les sacs a main
en crocodile, le garcon demeurait seul sur le toit. Comme dans tous les
grands magasins de 1’époque, le toit aménagé en terrasse avec des
attractions — manéges de chevaux de bois ou de tasses a café — résonnait
des cris de joie des enfants.

Mais lui ne jetait pas un regard aux attractions. Il avait encore le coeur
naus€eux et surtout ne possédait pas I’argent qui lui aurait permis de
s’acheter un ticket. Imperturbable, il traversait la terrasse pour aller
s’immobiliser derriére la grande roue, dans un coin entouré d’une grille
tout contre le mur de la chaufferie.

« Lieu des derniers instants de I’¢éléphante Indira, venue des Indes a
I’occasion de I’inauguration de ce magasin. Il était convenu de la garder le
temps de son enfance puis de la remettre au zoo, mais elle avait tellement
de succes qu’on a laissé échapper le moment opportun de sa restitution, si
bien que devenue trop grande, elle a fini par ne plus pouvoir quitter la
terrasse. C’est pourquoi elle a terminé ses jours ici ou pendant trente-sept
ans elle a été choyée par les enfants. »

Les phrases étaient un peu difficiles pour lui qui venait tout juste de
commencer I’apprentissage de la lecture et de I’écriture, mais il avait
demand¢ tant de fois a sa grand-mere de lui lire 1’écriteau qu’il connaissait
le texte par cceur. Au pied du panneau ¢€tait accroché un bracelet en fer,
sans doute un objet ayant appartenu a la défunte. Il était complétement
rouillé et paraissait si lourd qu’une main d’enfant n’aurait pu le soulever.
Les explications étaient accompagnées d’une illustration la représentant
parée a I'indienne de glands et de perles, dans une pose triomphante,
trompe dressée, mais le gargon avait tout de suite su que cette image
trichait. Parce qu’il n’y avait pas de bracelet en fer autour de sa patte.



