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Je voudrais tout d’abord commencer par une histoire qui date de longtemps
avant que le petit joueur d’échecs n’en vienne à recevoir le surnom de «
Little Alekhine ». C’est l’histoire d’un enfant qui à l’époque avait le nom
tout à fait ordinaire que lui avaient donné ses parents.

Ce  garçon  qui  venait  tout  juste  d’avoir  sept  ans  se  faisait  une  joie
d’accompagner de temps à autre sa grand-mère et son petit frère au grand
magasin. Le trajet en autobus qui durait environ vingt minutes constituait
une  épreuve  douloureuse  pour  lui  qui  souffrait  du  mal  des  transports,
d’autant  plus  qu’il  ne  s’attendait  à  aucune  des  joies  promises
habituellement dans ce genre d’endroit, telles que se faire offrir des jouets
ou manger un menu enfant au restaurant,  mais  abstraction faite de tout
cela, le temps qu’il passait là-bas constituait une expérience particulière.

Pendant que sa grand-mère et son petit frère allaient regarder les modèles
réduits et les sous-marins en plastique, les robes de soie et les sacs à main
en crocodile, le garçon demeurait seul sur le toit.  Comme dans tous les
grands  magasins  de  l’époque,  le  toit  aménagé  en  terrasse  avec  des
attractions – manèges de chevaux de bois ou de tasses à café – résonnait
des cris de joie des enfants.
Mais lui  ne jetait  pas un regard aux attractions.  Il  avait  encore le cœur
nauséeux  et  surtout  ne  possédait  pas  l’argent  qui  lui  aurait  permis  de
s’acheter  un  ticket.  Imperturbable,  il  traversait  la  terrasse  pour  aller
s’immobiliser derrière la grande roue, dans un coin entouré d’une grille
tout contre le mur de la chaufferie.

«  Lieu  des  derniers  instants  de  l’éléphante  Indira,  venue  des  Indes  à
l’occasion de l’inauguration de ce magasin. Il était convenu de la garder le
temps de son enfance puis de la remettre au zoo, mais elle avait tellement
de succès qu’on a laissé échapper le moment opportun de sa restitution, si
bien que devenue trop grande, elle a fini  par ne plus pouvoir  quitter la
terrasse. C’est pourquoi elle a terminé ses jours ici où pendant trente-sept
ans elle a été choyée par les enfants. »

Les  phrases  étaient  un  peu  difficiles  pour  lui  qui  venait  tout  juste  de
commencer  l’apprentissage  de  la  lecture  et  de  l’écriture,  mais  il  avait
demandé tant de fois à sa grand-mère de lui lire l’écriteau qu’il connaissait
le texte par cœur. Au pied du panneau était accroché un bracelet en fer,
sans doute un objet  ayant  appartenu à la  défunte.  Il  était  complètement
rouillé et paraissait si lourd qu’une main d’enfant n’aurait pu le soulever.
Les  explications  étaient  accompagnées  d’une  illustration  la  représentant
parée  à  l’indienne  de  glands  et  de  perles,  dans  une  pose  triomphante,
trompe  dressée,  mais  le  garçon  avait  tout  de  suite  su  que  cette  image
trichait. Parce qu’il n’y avait pas de bracelet en fer autour de sa patte.


