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— Papa, papa, ils sont 13, les chevaux de bois !

Le garcon léve vers son pere des yeux remplis
d’espoir. L'homme lit dans ce regard une candeur et
une confiance qui le submergent de tendresse. Il
esquisse un sourire, sort un franc de sa poche,
s’accroupit, saisit cérémonieusement la petite main
lisse pour y déposer la piece. Le gamin la serre dans
son poing comme un trésor des Mille et une nuits
avant de courir vers le manege enchanté et ses
chevaux multicolores aux longues arabesques noires.

Les perches en aluminium étincellent sous la lumiere
de ce beau dimanche de printemps. Les enfants sont
partout, qui se pressent aux stands de gaufre et de
barbe a papa, jouent aux billes vers le sable de la
fontaine et poursuivent sur le fin gravier blanc les
nuées de pigeons en hurlant leur bonheur a chaque
envol. Entre les platanes de la place, leurs jolies
jambes étendues voluptueusement au soleil, les
meres discutent sur les bancs tandis que les hommes
taquinent le cochonnet ou rient a la terrasse des
cafés. A I'ombre d'un orme, sur une table blanche,
deux petits vieux, bulle de concentration au milieu
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de cette effervescence joyeuse, disputent une partie
d'échecs.

Le pére jette un dernier regard vers son fils puis,
attiré par les cases noires et blanches comme une
épingle vers un aimant, se dirige vers les joueurs, les
salue et s'assied pour observer la position. Une
grimace de contrariété : les deux adversaires ouvrent
seulement la partie. Machinalement, il 1eve le bras,
la manche de son costume remonte pour laisser
apparaitre, au poignet, le cadeau de sa femme pour
son dernier anniversaire, une Lip a fond bleuté, la
plus belle des montres. Regarder I'heure ne lui
enseigne rien de plus, finalement, si ce n'est espérer
que la partie ne traine pas trop et qu'il puisse
rapidement reprendre le vainqueur.

S'installe bientdt en face de lui un individu vétu d'un
long blouson de cuir noir élimé, les cheveux noirs en
bataille et une barbe de trois jours qui lui remonte
presque sous les yeux. Le contraste le saisit, lui, le
grand blond aux yeux bleus, costume beige
impeccablement repassé, face a cet homme noir petit
et volté. Apres avoir manifesté un désintérét
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méprisant pour une partie ou les deux adversaires
mettent un temps fou a jouer des coups évidents,
I'homme noir le fixe avec intensité et demande, avec
un accent prononce :

— Vous jouez ?
— Volontiers.

L’homme noir va chercher un échiquier a l'intérieur
du café et I’installe sur une table voisine. L’homme
blanc s’assied et se présente en tendant la main :

— Gabor Maroczy.

Le noir manifeste une vive surprise a 1'énoncé du
nom. Ses yeux jusqu'alors éteints s’ouvrent comme
des soucoupes.

— Dan Skorup. Maroczy, c'est un nom hongrois ?
— Oui.

— J'ai déja été en Hongrie. Vous étes de la famille du
Grand-Maitre ?

— Non.
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— Comment étes-vous arrive icl.

— C'est une longue histoire. J'habitais Budapest et...
disons que j'ai du mal a la vue des chars russes. Et
vous ?

— Oh, moi, c'est plutdt les chars Tigres qui me
donnaient des boutons. Je suis arrivé en 39, apres
I'annexion de la Tchécoslovaquie. Et Budapest est
une belle ville, mais comparée a Prague...
Malheureusement, ici, je n'étais pas parti assez loin...

Dans son regard passe un voile de tristesse vite
balayé d'un revers de la main. Gabor comprend
qu'insister serait malvenu et pousse son pion roi, le
coup favori de Bobby Fischer. Tres vite, il se rend
compte de la force de son adversaire qui I’entraine
dans les méandres de la défense moderne. 1l se cale
en arri€re sur sa chaise, satisfait : il va pouvoir
donner la pleine mesure de son talent. Il effectue le
grand roque et attaque a 1’aile roi, avec sacrifice de
pion en h4. La partie prend un tour sauvage, car les
Noirs, tout en se recroquevillant en défense, ont
aussi ouvert une colonne sur le roi adverse.



